Vom Rande aus: Oer-Erkenschwick / Kenardan Bakınca: Oer-Erkenschwick
Vom Rande aus: Oer-Erkenschwick / Kenardan Bakınca: Oer-Erkenschwick
VOM RANDE AUS. Die Kolumne von Esra Canpalat
Fotos: Fatih Kurçeren
[Türkçe versiyon aşağıdadır]
Vom Rande aus: Oer-Erkenschwick
Ich fahre nach Oer-Erkenschwick. Meinen Besuch habe ich nicht angekündigt. In meinem Hals ein Gefühl, als steckte dort eine spitze Fischgräte fest. Vielleicht ist es noch die Nachwirkung der Mandeloperation, der ich mich kürzlich unterziehen musste. Vielleicht ist es aber noch der Februar, der sich an das aufgeraute Gewebe festgesetzt hat und mich nur schwer schlucken lässt. Der Jahrestag des rassistischen Anschlags in Hanau ist nur eine Woche her, während ich durch Oer-Erkenschwick laufe. In knapp einem Monat wird erneut ein Wohnhaus in Solingen brennen und eine Familie sterben.
Für viele ist die am nördlichen Rand des Ruhrgebiets gelegene Stadt vermutlich wegen Leonardo DiCaprio ein Begriff. Ich zumindest erinnere mich noch, wie ich als Teenie im Wohnzimmer saß und gelangweilt eine Boulevardsendung schaute. Leo erzählte in seinem gebrochenen Deutsch, das alle immer extrem süß fanden, von seiner allerliebsten Oma aus Oer-Erkenschwick. Eine kleine Stadt, 2 Stunden von Düsseldorf entfernt, sagte Leo.
Eine weitere Erinnerung steht in Verbindung mit dem niederdeutschen Dehnungs-e im Stadtnamen, das dazu führt, dass die drei Buchstaben vor dem Bindestrich nicht „Ör“ sondern „Ohr“ ausgesprochen werden. Für meine Eltern, deren Deutsch niemand niedlich fand, stellte aber nicht nur dieses e eine Herausforderung dar. Früher, als sie noch ein Auto besaßen, besuchten sie regelmäßig an den Wochenenden ihre Freund*innen. „Wir fahren zu den Ergenşerif”, hieß es dann. Lange Zeit dachte ich, dies sei der Familienname dieser Bekannten. Das erschien mir nicht abwegig, schließlich klang es für mich wie ein türkisches Wort. Es gingen Jahre ins Land, bis ich verstand, dass das kein Nachname war. Es war die Aussprache meiner Eltern für Erkenschwick.
Für mich ist es interessant, dass meine Eltern diese Bekannten als Erkenschwicker bezeichneten. Denn der Grund, warum sich viele migrantische Familien früher ständig gegenseitig besuchten, gemeinsam aßen und bis tief in die Nacht redeten, war das Gefühl der Nichtzugehörigkeit, des Nichtverortenkönnens. Sie besuchten sich, weil es sonst kaum Menschen gab, denen sie sich anvertrauen konnten, wenig Orte, in denen sie sich sicher fühlten, wenig Möglichkeiten, um sich zu versammeln und ungestört in ihrer Sprache zu sprechen.
Als Kind konnte ich es nicht leiden, wenn wir Besuch bekamen oder, wenn meine Eltern mich zwangen, mit zu Bekannten zu kommen. Heute, mit dem Februar in meinem Hals, verstehe ich diese wochenendlichen Zusammenkünfte besser.
Anne hat natürlich die Adresse der Ergenşerif nirgendwo aufgeschrieben. Ich frage sie, warum es diese Gastfreund*innenschaft von früher nicht mehr gibt. Sie weiß es auch nicht genau. Und die Kinder machen das sowieso nicht mehr. Unangekündigt oder spontan vorbeikommen, das gilt heute als unhöflich. Vergangenes Jahr sprach ich im Rahmen des Projekts Stadt der Vielen Bochum mit Vera, die Anfang der 80er aus der ehemaligen UDSSR nach Deutschland einwanderte. Sie sagte: In diesem Land wirst du niemals von dem Klingeln der Tür überrascht werden. Sie vermisse die spontanen Besuche ihrer Freund*innen und Verwandten.
Ich kenne niemanden, den ich unangekündigt in Oer-Erkenschwick besuchen könnte, laufe ziellos vom Berliner Platz los, ohne die geringste Ahnung, wo die Ergenşerif gewohnt haben könnten. Ich laufe an Wohngebieten und Mehrfamilienhäusern vorbei, versuche mich an das Haus, in dem die Ergenşerif wohnten, zu erinnern. Ich blicke die einheitlichen Hausfassaden der Nachkriegsbauten an, die geometrisch angeordneten Fenster, weiße Gardinen. Eine vage Erinnerung taucht auf.
Die Jüngste der Ergenşerif mit dem Rücken zu mir stehend, blickt durch die Spitzengardinen hindurch aus dem Fenster herunter zur Straße. Hatte sie ein Geräusch gehört? Hatte sie jemanden erwartet? Oder hatte sie sichergehen wollen, dass alles in Ordnung ist? Damals hatte ich ihr Verhalten nicht verstanden. Heute mit dem Februar im Hals verstehe ich, warum ein Türklingeln Freude bringen kann, und ein verdächtiges Geräusch vor deinem Haus Angst.
Ich gehe näher an ein Haus heran, schaue mir die unterschiedlichen Nachnamen auf den Klingelschildern an, frage mich, was passieren würde, wenn ich mich trauen würde, auf eine Klingel zu drücken. Würde mir die Tür geöffnet werden? Würde mir jemand beantworten können, wie ich noch weitere Jahre Deutschland ertragen soll?
Und dann erinnere ich mich, wie es einmal an einem Sonntag unerwartet an meiner Tür klingelte. Ich war noch im Pyjama und dachte, nichts werde wieder gut werden. Wenige Sekunden später stand Alexis vor der Wohnungstür. Er sagte, er sei in der Nähe gewesen. Er sah mir deutlich meine Zerstreutheit an, schob direkt hinterher, dass, wenn es mir nicht passe, er auch wieder gehen könne. Ich hätte am liebsten gesagt, dass ich nur so merkwürdig reagiere, weil ich vor wenigen Sekunden noch dachte, so etwas wie ein warmherziges Lächeln, das gäbe es einfach nicht. Ich ließ ihn herein und kochte uns Tee.
Ich kenne niemanden in Oer-Erkenschwick. Aber hier werde ich daran erinnert, dass es Menschen gibt, die mich nicht vergessen werden, ganz gleich, wie rau der Februar und die kommenden Monate auch sein mögen.
Kenardan Bakınca: Oer-Erkenschwick
Oer-Erkenschwick’e gidiyorum. Ziyaretimi önceden haber vermedim. Boğazımda sivri bir balık kılçığı takılmış gibi bir his. Belki de bu, yakın zamanda geçirmek zorunda kaldığım bademcik ameliyatının sonucudur. Ama belki de pütürlü dokuya yapışan ve yutkunmamı zorlaştıran o Şubat ayıdır. Hanau’daki ırkçı saldırının yıl dönümünün üzerinden sadece bir hafta geçmişti, ben Oer-Erkenschwick sokaklarında yürüdüğüm vakit. Bir ay bile olmadan, Solingen’de bir ev daha yanacak ve bir aile daha ölecek.
Birçok kişi için Ruhr Bölgesi’nin kuzey kenarında bulunan bu şehir, muhtemelen Leonardo DiCaprio sayesinde tanıdıktır. En azından ben, ergen halimle evimizin salonunda nasıl oturup can sıkıntısıyla bir magazin programı izlediğimi hâlâ hatırlıyorum. Leo, herkesin aşırı tatlı bulduğu kırık Almancasıyla Oer-Erkenschwickli olan çok sevgili büyükannesinden bahsediyordu. Küçük bir şehir, Düsseldorf’a iki saat uzaklıkta, diyordu Leo.
Başka bir anı, şehrin isminde geçen ve “Ör” değil “Ohr” olarak telaffuz edilmesine neden olan, Aşağı Almancaya özgü uzatılan“e” harfiyle ilgili. Oysa Almancaları kimse tarafından şirin bulunmayan anne-babamın zorlandığı nokta sadece bu e değildi. Eskiden, arabaları varken, hafta sonları düzenli olarak arkadaşlarını ziyaret ederlerdi. “Ergenşeriflere gidiyoruz,” derlerdi o zaman. Uzun süre bu tanıdıkların soyadı gerçekten “Ergenşerif” sanmıştım. Garipsememiştim; kulağa Türkçe bir sözcük gibi geliyordu sonuçta. Bunun bir soyad olmadığını anlamam seneler aldı. Annemle babam Erkenschwick’i böyle telaffuz ediyorlardı.
Annemle babamın, tanıdıklarını Erkenschwickli olarak tanımlamalarını ilginç buluyorum. Çünkü geçmişte birçok göçmen ailesinin birbirlerini sürekli ziyaret etmelerinin, birlikte yemek yiyip gece yarılarına dek sohbet etmelerinin sebebi bir yere ait olamama, kendini konumlandıramama duygusuydu. Birbirlerini ziyaret ediyorlardı çünkü içlerini açabildikleri başka insanlar yok denecek kadar azdı; kendilerini güvende hissettikleri yerler sayılıydı ve toplanıp rahatça kendi dillerinde konuşabildikleri imkânlar sınırlıydı.
Çocukken, bize misafir gelmesinden ya da annemle babamın beni zorla tanıdıklara misafirliğe götürmelerinden hiç hoşlanmazdım. Bugün, boğazıma takılı Şubat ile, bu hafta sonu buluşmalarını daha iyi anlıyorum.
Anne, Ergenşeriflerin adresini hiçbir yere not etmedi tabii. Bu eski misafirperverliğinin günümüzde neden kaybolduğunu soruyorum ona. O da tam olarak bilmiyor. Hem çocuklar da bunu artık zaten sürdürmüyor. Habersiz ya da spontane bir ziyareti bugün kabalık sayıyorlar. Geçtiğimiz yıl, Bochum’daki “Stadt der Vielen” (Birçokların Kenti) projesi kapsamında, 80’li yılların başında eski Sovyetler Birliği’nden Almanya’ya göç etmiş olan Vera ile konuşmuştum. Şöyle demişti: Bu ülkede kapının ansızın ve beklenmedik olarak çalınmasına hiçbir zaman rastlanmaz. Arkadaşlarının ve akrabalarının spontane ziyaretlerini özlüyordu.
Ben, Oer-Erkenschwick’te habersiz ziyaret edebileceğim kimseyi tanımıyorum; Ergenşeriflerin nerede oturmuş olabileceklerine dair en ufak bir fikrim olmadan Berliner Platz meydanından hedefsizce yürümeye başlıyorum. Sitelerin ve apartmanların yanından geçiyorum; Ergenşeriflerin oturduğu evi hatırlamaya çalışıyorum. Savaş sonrası inşa edilmiş binaların tekdüze cephelerine, geometrik olarak düzenlenmiş pencerelere, beyaz perdelere bakıyorum. Silik bir anı beliriyor.
Ergenşeriflerin en küçüğü, bana arkasını dönmüş, dantel perdelerin ardından, pencereden dışarı, sokağa bakıyor. Bir ses mi duymuştu? Birini mi bekliyordu? Yoksa her şeyin yolunda olduğunu mu kontrol etmek istemişti? O zamanlar onun bu davranışını anlamamıştım. Bugün, boğazıma takılı Şubat ile bir kapı zilinin sevince, evinin önündeki şüpheli bir sesin ise korkuya dönüşebileceğini daha iyi anlıyorum.
Bir eve iyice yaklaşıyorum, zil isimliklerinde yazan farklı soyadlara bakıyorum; acaba zillerden birine basmaya cesaret etsem, ne olur diye soruyorum kendime. Kapı açılır mıydı? Biri bana, Almanya’ya kaç yıl daha katlanabileceğimi yanıtlayabilir miydi?
Sonra bir pazar günü, kapımın, hiç beklenmedik bir anda çalındığını hatırlıyorum. Hâlâ pijamalıydım ve artık hiçbir şeyin yoluna girmeyeceğini düşünüyordum. Birkaç saniye sonra Alexis daire kapımda belirdi. Yakınlarda olduğu için uğradığını söyledi. Dağınıklığımı yüzümden okudu, hemen, uygun değilsem gidebileceğini de ekledi hızlıca. Ona, böyle garip tepki vermemin nedeninin, birkaç saniye öncesine kadar, içten bir gülümsemenin var olamayacağını düşünmemden kaynaklandığını söyleyebilmek isterdim. Onu içeri buyur ettim ve bize çay demledim.
Oer-Erkenschwick’te kimseyi tanımıyorum. Ama burası bana, Şubat ve gelecek aylar ne kadar sert geçerse geçsin, beni unutmayacak insanların var olduğunu hatırlatıyor.
--
Esra Canpalat studierte Allgemeine und Vergleichende Literaturwissenschaft und Kunstgeschichte an der Ruhr-Universität Bochum. Aus einer antirassistischen, transkulturellen und feministischen Position heraus schreibt sie Erzählungen, Essays, wissenschaftliche Artikel und Texte zu Kunst- und Kulturvermittlung. Canpalat ist Preisträgerin des Förderpreises Ruhr 2021 und wurde im Literaturwettbewerb „60 Jahre Migration aus der Türkei – Neue Hoffnungen“ ausgezeichnet. Derzeit arbeitet sie an einem Romanprojekt über postmigrantische Erinnerung und intergenerationelle Traumata. Ihre Kolumne „Vom Rande aus“ erschien online bei interkultur.ruhr. https://esracanpalat.com
Esra Canpalat, Bochum Ruhr Üniversitesinde Genel ve Karşılaştırmalı Edebiyat Bilimi ve Sanat Tarihi okudu. Irkçılık karşıtı, transkültürel ve feminist bir bakış açısıyla öyküler, denemeler, akademik makaleler ve sanat ile kültür aracılığına dair metinler kaleme alıyor. Canpalat, 2021 Ruhr Förderpreis Ödülünü (Teşvik Ödülü) kazandı ve “Türkiye’den Göçün 60. Yılı – Yeni Umutlar” edebiyat yarışmasında ödüllendirildi. Şu sıralar post-göçmen hafızası ve kuşaklar arası travmaları ele alan bir roman üzerinde çalışıyor. “Kenardan Bakınca” başlıklı köşesi interkultur.ruhr’da çevrimiçi yayımlandı. https://esracanpalat.com
Fatih Kurçeren studierte Germanistik in Ankara und Fotografie in Essen. In seiner fotografischen Arbeit richtet er den Blick immer wieder auf das Ruhrgebiet, das er als einen Raum begreift, in dem sich Identitäten und festgefügte soziale Strukturen auflösen. Kurçeren bewegt sich dabei in jenen Grauzonen, in denen gesellschaftliche Normen verschwimmen und sich das Innere mit dem Äußeren, das Fremde mit dem Vertrauten überlagert. Sein Fokus gilt nicht nur den sozialen Brüchen, sondern ebenso dem existenziellen Widerstand des Einzelnen innerhalb dieser Unsicherheiten. http://www.fatihkurceren.com
Fatih Kurçeren, Ankara’da Alman Dili ve Edebiyatı, Essen’de ise fotoğraf eğitimi aldı. Fotoğraf çalışmalarında odağını sıklıkla Ruhr bölgesine yönelten sanatçı, bu coğrafyayı kimliklerin, aidiyetlerin ve yerleşik toplumsal yapıların çözülmeye başladığı bir alan olarak ele alır. Kurçeren’in fotoğrafları, bireylerin gündelik yaşamları üzerinden, toplumun görünür sınırlarının ötesine bakma çabasıdır. Sanatçı, normların belirsizleştiği, içerisiyle dışarısının, yabancı olanla tanıdık olanın iç içe geçtiği gri bölgelerde gezinir. Gözünü yalnızca toplumsal kırılmalara değil, aynı zamanda bireyin bu belirsizlikler içerisindeki varoluşsal direncine de çevirir. http://www.fatihkurceren.com
Weitere Folgen:
Vom Rande aus: Oer-Erkenschwick